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L’Italia o l’invenzione della letteratura spagnola  
 
Per le ragioni già accennate, legate all’epoca in cui si formano i primi stati 
europei, la letteratura in castigliano iniziò a essere percepita come letteratura spagnola 
fuori dal territorio della Penisola Iberica, in coincidenza con lo sviluppo della stampa 
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e della nuova cultura tipografica. Non è un caso, in effetti, che l’affermarsi della 
stampa corrisponda al momento in cui le letterature iniziano a identificarsi con uno 
specifico stato o nazione; questa situazione comportò inoltre un incremento della 
domanda di traduzioni che risponde al bisogno di ampliare il repertorio delle nuove 
letterature tipografiche. Emerge un principio di competizione tra le letterature, 
assieme a una volontà più o meno esplicita di definire le singole posizioni nel quadro 
internazionale, attraverso l’esercizio complementare dell’appropriazione e 
dell’influenza.  
Tuttavia, nel caso specifico della letteratura spagnola, si deve tenere conto di 
una congiuntura particolare, dovuta alla situazione geopolitica della Spagna 
nell’ambito europeo. Il fatto è che, in parallelo con l’avvio del processo di traduzione 
di testi spagnoli nelle altre lingue europee e della loro diffusione a stampa, si 
manifesta un altro fenomeno: la stampa di una notevole percentuale di testi in 
spagnolo all’esterno del circuito che, in linea teorica, segna il limite della letteratura 
spagnola. Si tratta di un doppio principio di extraterritorialità che bisogna cogliere in 
tutta la sua portata. Perché, tra le varie possibili conseguenze, consente di rivedere 
alcune affermazioni radicate nella storiografia letteraria spagnola, come ad esempio la 
classica asserzione di José Fernández Montesinos nell’Introducción a una historia de la 
novela en España en el siglo XIX (1955) per cui, dopo la grande creazione cervantina, «il 
romanzo sfugge alla Spagna letteralmente dalle mani, ed è al di là delle sue frontiere 
che inizia a mostrare una sorprendente vitalità».  
Bisogna considerare che la letteratura di finzione spagnola moderna si sviluppò 
fin dall’inizio in un terreno europeo, sia per diffusione che per orbita d’influenza. 
Essa non solo fu conosciuta oltre i confini della Penisola Iberica, ma godette di 
ampia considerazione e fu oggetto di una divulgazione multiforme grazie ad 
adattamenti e diverse modalità di rappresentazione. Inevitabilmente, dove fu accolta, 
fu sottoposta a specifiche forme di mediazione e di appropriazione e nel contempo 
divenne una delle fonti principali per la configurazione dell’immaginario sulla Spagna 
nel contesto della nascente Europa moderna. La mediazione e l’appropriazione sono, 
in fin dei conti, procedimenti simbolici inerenti a qualsiasi processo 
d’internazionalizzazione che, allo stesso tempo, riversano il loro effetto sulla 
letteratura di partenza.   
Si tratta innanzitutto di ammettere che, se da un lato le origini della finzione 
romanzesca non possono ridursi in senso stretto al territorio spagnolo, dall’altro 
molti dei testi prodotti in Spagna ebbero fin dal primo momento una diffusione a 
stampa e un pubblico di lettori, in castigliano o in altre lingue, che non va 
necessariamente circoscritto ai limiti nazionali spagnoli. Il caso della Diana è 
significativo: opera di Jorge di Montemayor, o Montemor (uno scrittore portoghese 
la cui vita fu influenzata dai nessi dinastici iberici) ebbe una fortuna editoriale che la 
portò immediatamente, come tanti altri testi del momento, fuori dalla Penisola 
Iberica. In quest’ambito foraneo ebbe subito un notevole successo grazie a diverse 
traduzioni, ma anche grazie a edizioni in castigliano. La finzione romanzesca 
moderna possiede un notevolissimo ingrediente spagnolo, ma per comprendere il 
fenomeno si deve ammettere, almeno come ipotesi, che questo componente maturò 
e si consolidò in un ambito che, ben lungi dal essere circoscritto ad un area 




strettamente nazionale, comprendeva un più vasto orizzonte europeo. Perciò sarà 
importante prestare precisa attenzione a fattori come la distribuzione geografica 
internazionale delle edizioni di testi spagnoli nel XVI e XVII secolo, o all’effetto 
delle traduzioni nel processo di costituzione della letteratura europea moderna. Si 
tratta di un modo efficace di ripensare a quale fu il ruolo della letteratura spagnola in 
Europa e di rivedere da una giusta prospettiva quella sindrome da terra incognita con 
cui si è guardato a questa letteratura nel quadro generale di quella europea.  
Un primo riferimento sulla diffusione della letteratura spagnola oltre frontiera 
nel periodo tipografico ci viene da Luis Vives, caso illustre di espatriato che, dopo 
aver lasciato Valenza per la persecuzione inquisitoriale della sua famiglia, trascorse il 
resto della sua esistenza in altre città – Parigi, Lovanio, Oxford, Bruges – senza mai 
tornare alla terra natale. Durante il suo soggiorno inglese iniziò a scrivere il De 
institutione christianae feminae, un trattato sull’educazione della donna che avrebbe 
concluso più tardi a Bruges. Lo dedicò a Caterina d’Aragona, prima moglie di Enrico 
VIII e figlia dei Re Cattolici, per l’istruzione della figlia Maria. Il capitolo V del primo 
libro – dal titolo inequivocabile: «Qui non legendi scriptores, qui legendi» – include, 
tra le altre cose, un breve repertorio della letteratura di finzione dell’epoca, 
considerata, a seconda dei casi, di lettura più o meno conveniente. Vives classifica le 
opere per paesi e, per quanto riguarda la Spagna, a cui rivolge gran parte 
dell’attenzione, menziona, tra le opere la cui lettura doveva essere evitata dalle 
ragazze, un buon numero di titoli cavallereschi, il Cárcel de amor o La Celestina oltre al 
Decameron o alle Facetiae di Poggio Bracciolini. È possibile che la lista di titoli proposta 
dal valenzano sia almeno in parte influenzata dalla sua origine ispanica e da quella 
della dedicataria. Ma non c’è dubbio che quando pubblica l’opera a Bruges nel 1523 – 
a Valenza sarebbe presto uscita anche una versione in spagnolo – si rivolge a un 
pubblico europeo colto; e che molte delle opere che cita erano state edite al di là delle 
frontiere spagnole e, in certi casi, anche tradotte in diverse lingue. La menzione dello 
specifico ambito d’origine di ognuna di queste opere e l’attenzione concreta alle 
lingue volgari, d’altra parte, può essere vista come una consapevolezza dell’emergere 
delle diverse tradizioni nazionali nella nuova cultura del libro a stampa nel quadro 
europeo. 
Si è sostenuto che la proiezione estera della letteratura spagnola in questi primi 
anni del XVI secolo sia da mettere in relazione con i momenti chiave della crescente 
affermazione geopolitica della Penisola Iberica (e in particolare della Castiglia) in 
Europa. L’elezione imperiale di Carlo I nel 1519, l’insediamento dal 1522 di 
Ferdinando I di Asburgo, fratello del re spagnolo, nei territori tedeschi o la battaglia 
di Pavia nel 1525, con la conseguente prigionia a Madrid del monarca francese, sono 
eventi che in pochi anni diedero grande visibilità all’influenza politica e militare della 
Spagna nelle diverse aree d’Europa. Sono le stesse date in cui Vives pubblicava il suo 
trattato, pensato per una regina inglese di origine spagnola e zia, fra l’altro, del nuovo 
imperatore. Ma la verità è che non si tratta più del maggiore o minore successo di un 
insieme limitato di opere, ma di un fenomeno di portata più generale, che ha a che 
fare con la situazione a cui si alludeva: la letteratura spagnola non solo acquisisce una 
proiezione europea, ma alimenta un ambito di produzione e circolazione in gran 
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parte esterno alla Spagna, senza il quale, forse, non appare pienamente comprensibile 
lo sviluppo della letteratura dall’inizio del Cinquecento.  
In questo senso l’Italia è certamente il primo punto di riferimento, come 
affermarono tra gli altri gli studi di Benedetto Croce e di Franco Meregalli. Com’è 
stato dimostrato, già nel periodo anteriore all’affermazione della stampa esisteva 
un’importante rete di contatti, la cui manifestazione più nota e importante fu la corte 
napoletana di Alfonso V il Magnanimo; ma non ci si deve dimenticare dei soggiorni 
italiani di autori del Quattrocento ai margini dei circoli napoletani, come Juan de 
Mena (a Firenze e Roma, al seguito del cardinale Torquemada), Juan de Lucena (a 
Roma al servizio di Enea Silvio Piccolomini, che sarebbe salito al soglio pontificio 
come Pio XI), Elio Antonio de Nebrija (a Bologna) o Alfonso de Palencia (anche lui 
a Firenze come membro della casa del cardinale Bessarione e in seguito a Roma). 
Palencia, per esempio, mantenne un’importante relazione con il celebre libraio 
Vespasiano da Bisticci, il quale a sua volta accenna, in una delle sue Vite, alle attività 
di uno dei principali mediatori tra la nuova cultura italiana e la Penisola Iberica: il 
viaggiatore Nuño de Guzmán. I rapporti di quest’ultimo, soprattutto in qualità di 
traduttore, con il marchese di Santillana (alla cui biblioteca rese notevoli servizi) 
possono servire come esempio di questa capacità di mediazione. È un’epoca di 
scambi relativamente fluidi, che offrivano un’esperienza immediata della cultura che 
si stava sviluppando in Italia, grazie alla presenza diretta di un numero rilevante di 
uomini di lettere spagnoli in alcuni dei più importanti circoli del nuovo umanesimo. 
È questo, non a caso, il periodo dei papi Borgia che, fin dall’ultimo decennio del 
secolo, esercitarono una notevole influenza sugli spagnoli, tanto di ambito catalano 
quanto castigliano, presenti a Roma sotto la protezione pontificia.  
Il cosiddetto Prerinascimento castigliano ha un debito enorme con questi 
contatti e con l’esperienza dei nuovi approcci all’umanesimo e alle lingue classiche 
che si andavano affermando in Italia. I rapporti, che alimentarono soprattutto 
l’influenza della cultura italiana sulla tradizione spagnola, si sarebbero intensificati nel 
tempo, finendo per favorire anche l’influenza in senso contrario e, indirettamente, la 
diffusione europea di generi come la narrativa sentimentale e cavalleresca o di opere 
come la Diana o, per citare Vives, La Celestina. Perché ciò avvenisse, comunque, ai 
contatti individuali o ai viaggi di studio dovettero sommarsi altri fattori. Conviene 
ricordare alcune circostanze che consolidarono questa situazione in campo sociale, 
politico o militare. Fu decisiva innanzitutto l’affluenza in diverse città italiane di molti 
ebrei espulsi dalla Spagna nel 1492, alcuni dei quali ebbero un ruolo importante nelle 
officine tipografiche, indirizzando l’attenzione su alcuni testi spagnoli. Il 1492 è 
anche l’anno in cui Rodrigo Borgia riuscì a farsi eleggere papa con il nome di 
Alessandro VI, grazie all’efficace appoggio dei Re Cattolici. Nonostante sia durato 
solo dodici anni, non bisogna sottovalutare il peso che ebbe il suo papato per 
l’aumento della presenza ispanica, in gran parte catalana e aragonese, nei diversi 
circoli romani. Nel 1503 avvenne, d’altra parte, l’annessione del regno di Napoli 
all’Aragona, grazie all’impulso militare e politico di Fernando il Cattolico. E, un po’ 
più tardi, nel 1538, va ricordata naturalmente l’annessione del milanese ai domini di 
Carlo V, con l’importanza che acquisiranno alcuni dei suoi governatori (come 
Alfonso d’Ávalos, marchese del Vasto).  




Al di fuori di questo contesto non si riuscirebbe a comprendere, per esempio, 
l’incidenza dei prolungati soggiorni italiani di Juan del Encina nell’evoluzione del 
teatro spagnolo. Egli mise in scena la sua Egloga di Placida e Victoriano a Roma nel 
1513, probabilmente davanti al cardinale Arborea (valenzano di origine); e non c’è 
dubbio che l’aggiornamento a cui sottopose la sua pratica teatrale a contatto con il 
nascente dramma pastorale italiano non fu alieno alla pressione del pubblico, le cui 
aspettative difficilmente sarebbero state soddisfatte con rappresentazioni del tipo 
precedente. Gli spostamenti nello spazio sono molto legati, a detta del comparatista 
Franco Moretti, ai cambiamenti formali nell’evoluzione letteraria. Non è affatto 
aneddotico, in questo senso, che il teatro spagnolo moderno nasca sostanzialmente 
fuori dalle frontiere strettamente intese della sua nazione letteraria. Valga anche 
l’esempio di Bartolomé Torres Naharro, un altro dei cosiddetti padri del teatro 
spagnolo, certamente il più innovatore, che conobbe in questa stessa epoca ambienti 
romani vicini a quelli di Encina e sviluppò nei suoi anni italiani, tra Roma e Napoli, la 
parte fondamentale della sua carriera letteraria e teatrale, più complessa di quella del 
suo collega e in più diretto contatto con l’ambiente cosmopolita e plurilingue della 
Roma dell’inizio del Cinquecento. Com’è noto, egli pubblicò a Napoli nel 1517 la 
prima edizione della Propalladia, dedicata al marchese di Pescara, riunendovi gran 
parte della sua produzione drammatica. Questa raccolta di opere scritte, 
rappresentate e pubblicate in Italia, è essenzialmente la prima collezione a stampa di 
teatro spagnolo del Cinquecento, destinata a una grande diffusione posteriore.  
L’Italia costituisce insomma lo scenario della prima espansione della letteratura 
castigliana al di là delle sue frontiere, prima ancora che la si potesse propriamente 
identificare come letteratura spagnola. Possono essere illuminanti altri dati, in 
particolare per la loro evidente connessione con il mezzo tipografico e per la loro 
incidenza sull’Italia settentrionale, in un primo momento meno permeabile alla 
presenza iberica rispetto a Roma o alla capitale partenopea. Alcune delle grandi 
dinastie dominanti di città come Ferrara e Mantova (gli Estensi e i Gonzaga) ebbero 
un ruolo di primo piano in questo processo. Lucrezia Borgia, figlia di Rodrigo 
Borgia, sarebbe diventata, grazie al suo terzo matrimonio, duchessa di Ferrara. Suo 
marito Alfonso d’Este era a sua volta figlio di Eleonora d’Aragona e pronipote, 
pertanto, di Alfonso V il Magnanimo. È ben noto, per esempio, che Isabella del 
Balzo finì per approdare a Ferrara con parte della biblioteca reale aragonese di 
Napoli, dopo molti anni da quando aveva dovuto abbandonare la città con suo 
marito, Federico di Napoli, in seguito alla conquista franco-spagnola del regno. 
Queste relazioni dinastiche, che rivelano la penetrazione aragonese e valenziana 
nell’élite di governo dell’Italia settentrionale, così come l’influenza di Carlo V sui 
circoli aristocratici, lasciarono un’evidente impronta anche sul fronte letterario. Valga 
come esempio l’eco della poesia de cancionero negli ambienti di Lucrezia, che arrivò 
perfino alla penna di Pietro Bembo, prossimo agli Estensi, il quale trascrisse durante 
il suo periodo ferrarese una decina di composizioni spagnole da una fonte vicina al 
Cancionero general, e che alcuni anni più tardi, in un paio di lettere dell’estate 1535, 
accolse con grande entusiasmo la poesia napoletana di Garcilaso.  
Proprio la figura di Isabella d’Este, cognata di Lucrezia e radicata a Mantova 
dopo il suo matrimonio con un Gonzaga, offre a questo proposito un buon esempio. 
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Il suo mecenatismo fu alla base delle traduzioni di Lelio Manfredi, uno dei principali 
mediatori nell’introduzione della cultura letteraria spagnola in Italia attraverso le 
stamperie veneziane della prima metà del Cinquecento. Manfredi fu il responsabile 
della versione italiana del Cárcel de amor (1514) la prima traduzione dopo quella 
catalana pubblicata a Barcellona nel 1493. La traduzione di Manfredi conobbe 
almeno nove edizioni nel corso del XVI secolo. Egli tradusse anche, seppure con 
esito minore, il Tirant lo Blanch dedicato a Federico Gonzaga (stampato nel 1538, 
anche se sembra fosse pronto già nel 1519) e, molto probabilmente, con lo 
pseudonimo di Lelio Aletiphilo, il Grisel y Mirabella con il titolo di Historia di Aurelio e 
Isabella (1521).  
Quelle di Manfredi sono delle traduzioni molto ornate e ampollose, dei veri e 
propri rifacimenti che in qualche modo presagiscono il trionfo internazionale di 
Montemayor nella seconda metà del secolo. Costituirono la base per la diffusione del 
romanzo sentimentale spagnolo in Europa, che avrebbe avuto, come vedremo, un 
peso notevole in Francia e in Inghilterra nella seconda metà del XVI e nel XVII 
secolo. Le versioni di Manfredi apparivano già legate a un certo gusto gotico e 
arcaizzante con cui si percepiva la Spagna dei Re Cattolici (e certamente ancora la 
Spagna del loro nipote Carlo V) dall’Italia del Cinquecento. Si tratta, in un certo 
modo, di uno sguardo su un mondo esotico, che si diffonderà nella Francia di 
Francesco I per influsso diretto delle corti di Mantova e Ferrara. Non per nulla la 
relazione familiare tra gli Estensi e la dinastia regnante in Francia era molto stretta. 
Le tracce di questa influenza si trovano innanzitutto nella Prison d’amour, la traduzione 
realizzata sull’italiana di Manfredi da François Dassy, che conobbe una notevole 
circolazione manoscritta, oltre alla princeps del 1526 e almeno sette edizioni posteriori. 
Tale diffusione testuale fu accompagnata anche da diverse manifestazioni 
iconografiche, sia nelle illustrazioni dei manoscritti sia in una serie di nove arazzi, 
ordinati a quanto pare nel 1528 proprio da Francesco I, come specialissimo regalo di 
nozze per gli sponsali di sua cognata Renata di Francia, figlia di Luigi XII, con Ercole 
II d’Este, che ben suggeriscono l’animo con cui si lesse l’opera.  
Parliamo dunque di una circolazione promossa in buona parte da settori 
aristocratici uniti fra loro da legami familiari e immersi nei conflitti geopolitici 
dell’epoca, il cui scenario è il triangolo formato da Spagna, Italia e Francia. In 
quest’ambiente di corti in perenne conflitto va sottolineato il successo di opere come 
il Cárcel de amor, che esaltavano una cortesia sublimata dal desiderio amoroso, 
ambientate in quel mondo altro e arcaizzante che la Spagna rappresentava per la 
cultura italiana del momento. Non molto diverso fu il senso della traduzione del 
Tirant che Manfredi dedicò a Federico Gonzaga, anziché alla madre Isabella d’Este, 
dedicataria dell’opera di Diego de San Pedro.  
Evidentemente non si trattava di casi isolati. Ci consta la presenza di un 
consistente numero di volumi spagnoli nelle biblioteche di Isabella d’Este e di 
Federico Gonzaga, il cui inventario, redatto verso il 1540, include più di quaranta 
traduzioni di libri spagnoli, oltre a quelli in lingua originale. Nulla di strano, come si 
vedrà, per chi conosca il grado di specializzazione di alcuni editori dediti in Italia a 
questo settore di mercato o ricordi la presenza di libri castigliani nella biblioteca di 
Pietro Bembo, tra altre possibili testimonianze che si potrebbero agevolmente 




addurre. È provato, insomma, che esisteva una domanda di libri spagnoli, in originale 
o in traduzione. È inevitabile ricordare qui il libro che, in senso lato, inaugura 
l’interesse europeo per le opere spagnole e che ha in Italia un esponente singolare. Si 
tratta, ovviamente, della Tragicomedia de Calisto y Melibea che lo stampatore di origine 
tedesca Eucario Silber pubblicò a Roma nella traduzione italiana di Alfonso Ordóñez 
nell’anno 1506. Nientemeno che il primo testimone conosciuto della versione de La 
Celestina in ventuno atti, benché dipenda da un’anteriore edizione castigliana oggi 
perduta. Il ruolo che la traduzione di Ordóñez svolge inevitabilmente nell’intricata 
storia testuale dell’opera di Fernando de Rojas illustra, forse meglio di qualsiasi altro 
argomento, lo stretto rapporto editoriale che già si intrecciava tra Spagna e Italia; e 
mostra ovviamente l’esistenza di una domanda di testi castigliani fin da una data 
precoce, anteriore comunque al regno di Carlo V. Inoltre, constatiamo ancora una 
volta il successo editoriale di un testo che ebbe undici edizioni nel XVI secolo e che 
servì da base per traduzioni importanti come quella tedesca pubblicata ad Augusta 
nel 1520 o quella parigina pubblicata nel 1527 da Nicolas Cousteau.  
I volumi pubblicati in castigliano e le traduzioni italiane di testi spagnoli si 
moltiplicheranno esponenzialmente lungo il Cinquecento, mettendo inoltre in luce la 
tendenza a compensare il calo quantitativo delle edizioni in lingua originale con 
l’aumento delle versioni in italiano. Perché è dimostrato che l’interesse destato dalla 
letteratura castigliana si accompagna, inizialmente, a un’analoga attrazione per la 
lingua, fenomeno rilevante in Europa durante il XVI e XVII secolo, come prova il 
numero davvero impressionante di edizioni bilingui o plurilingui destinate proprio a 
fornire strumenti didattici. In Italia, in particolare, alcuni editori si specializzarono nel 
mercato delle lettere spagnole, fiorente anche grazie alla presenza di una densa 
popolazione ispanica stabilitasi in varie parti della penisola e all’attrazione esercitata 
dal libro spagnolo su molti lettori italiani; in questo processo, come vedremo, 
intervengono nomi importanti.  
Forse il primo a dedicarsi a questo mercato fu Antonio Martínez, noto come il 
Salamanca dalla sua città di provenienza, che si stabilì a Roma verso la fine del XV 
secolo, presumibilmente di origini ebraiche. La sua attività tipografica, volta 
soprattutto all’edizione di libri in castigliano, è documentata almeno dal 1517 fino al 
1562, anno della sua morte. Alcune congetture lo indicano come il responsabile di 
un’ipotetica edizione romana de La Celestina; certamente fu l’editore, tra l’altro, 
dell’Amadís (1519), de Las sergas de Esplandián (1525), de Las obras de Boscán y algunas de 
Garcilaso (1547) e di vari titoli di Antonio de Guevara, tra i quali El libro áureo de Marco 
Aurelio (1531). Il catalogo del Salamanca comprende alcuni degli autori e dei generi di 
origine ispanica che più si sarebbero diffusi nella penisola italiana: basti ricordare, a 
proposito dell’Amadís, le allusioni di Bembo e di Ariosto, o il poema Amadigi (1560) 
che Bernardo Tasso avrebbe composto sulle orme dell’Orlando furioso ariostesco. Ma 
nella produzione di Antonio Martínez troviamo dell’altro, come l’esordio di un 
autore senza altro notevole come Francisco Delicado, allora chierico spagnolo 
residente a Roma; più avanti, dopo il sacco di Roma, trasferito a Venezia, dove 
pubblicò La Lozana andaluza nel 1530. Il libro in questione, Spechio vulgare per li 
sacerdoti (1525) è, a dire il vero, un manuale rivolto ai sacerdoti spagnoli che si 
destreggiavano con fedeli italiani ignari di spagnolo.  
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Non va esclusa qualche altra collaborazione tra Delicado e Antonio Martínez, 
giunti a Roma nella stessa epoca e forse per gli stessi motivi; perché a Venezia, dal 
1530, Francisco Delicado lavorò per vari editori e stampatori, specialmente con 
funzioni di revisore e correttore di testi spagnoli, come La Celestina, l’Amadís, il 
Primaleón, che egli corredò con brevi note per istruire i lettori italiani nella pronuncia 
del castigliano. Di fatto, Delicado faceva parte di un gruppo di compatrioti che 
collaborarono efficacemente con i torchi veneziani nell’edizione di libri spagnoli. Vi 
apparteneva anche Domingo de Gaztelu, alto diplomatico e stretto collaboratore di 
Diego Hurtado de Mendoza che, nel periodo che va dal 1535 al 1546, si occupò della 
Segunda Celestina di Feliciano de Silva e della traduzione italiana del primo libro de La 
conquista del Perù di Francisco de Jerez per lo stampatore Stefano Nicolini da Sabbio; 
e, tra l’altro, curò i due libri delle Epistole familiari di Guevara per conto del più 
importante degli stampatori interessati ai libri spagnoli, Gabriele Giolito.  
Per Giolito lavorò anche il più produttivo e influente di questi collaboratori 
editoriali che, come abbiamo appena visto, non solo si occupavano della correzione 
linguistica dei testi pubblicati, ma potevano anche agire come traduttori e autori in 
proprio per le stesse case editrici. Questa fu la funzione di Alfonso (o Alonso) de 
Ulloa, anche lui vicino a Diego Hurtado de Mendoza negli ambienti editoriali 
veneziani che all’epoca, tra il 1552 e il 1570, erano i più importanti di Europa. La sua 
carriera editoriale – recentemente studiata da Anne Marie Lievens – testimonia molto 
bene il passaggio da un’offerta centrata sui libri in lingua spagnola – La Celestina, il 
Cárcel de amor, il Marco Aurelio, la Diana… – al progressivo prevalere delle traduzioni, 
tra cui spiccano le opere di Guevara o Mexía. Fu anche revisore editoriale e perfino 
supervisore di traduzioni altrui, come quella dell’Orlando furioso composta da Jerónimo 
Jiménez de Urrea; ed è notevole che un editore veneziano come Giolito nel 1553 
fosse interessato a farsi carico di una nuova edizione di una traduzione al castigliano 
di Ariosto, pubblicata prima ad Anversa e a Lione, come si vedrà.  
I libri spagnoli che circolarono in Italia furono molti di più. Franco Meregalli 
contava fino a 724 traduzioni e 71 edizioni nel regno di Filippo II, indubbiamente il 
periodo di apogeo della presenza ispanica nelle tipografie italiane. Pare evidente, 
insomma, che esistesse un mercato di lettere spagnole in crescita, con un effetto 
rilevante sulla cultura italiana del Cinquecento. D’altra parte, è anche plausibile che 
l’influenza spagnola si limitasse ad aree ben definite. Le letterature della Penisola 
Iberica (comprese anche, seppur con un ruolo minore, la portoghese e la catalana) 
ottennero chiaramente l’attenzione di librai ed editori italiani in cerca di un nuovo 
sbocco che, per varie ragioni, pareva attraente e meritevole d’interesse. Risultano 
eloquenti, in proposito, le note pubblicitarie che corredavano alcuni dei volumi di 
Stefano da Sabbio, uno degli stampatori e librai attenti a questo nuovo mercato: 
«maestro que estampa todas las obras españolas en cuarto folio» o «impresor de 
libros griegos, latinos y españoles muy corregidos». Non era un’attenzione 
indiscriminata, anzi, a giudicare dalle dedicatorie e dai commenti degli editori e 
traduttori, sembra s’indirizzasse principalmente ai circoli cortigiani e si focalizzasse 
specialmente su ciò che potremmo definire letteratura di intrattenimento attraverso 
alcuni dei nuovi generi di romanzo: innanzitutto sentimentale, celestinesco e 
cavalleresco e più avanti anche pastorale, fin dal trionfo della Diana. A ciò va 




aggiunto il successo di un autore come Antonio de Guevara, di cui si contano più di 
un centinaio di stampe veneziane nel Cinquecento, o l’interesse di certi circoli – 
Bembo, Ramusio – per la letteratura geografica sul Nuovo Mondo.  
L’atteggiamento dominante in Italia, benché si possano osservare certe 
differenze, era di un certo disprezzo e distacco rispetto a una cultura che emanava 
forse il fascino del primitivo. Tuttavia, il fatto che centri culturali e tipografici 
notevoli come quelli italiani rivolgessero la loro attenzione, con maggiore o minore 
compiacimento, alle lettere spagnole, dipendeva da questa situazione e non tanto, 
come si può pensare, dall’emergente egemonia militare e politica spagnola. In effetti, 
contava soprattutto il fatto che la letteratura spagnola aveva trovato in Italia lo spazio 
per una prima espansione oltre il suo ambito geografico naturale e che da questa 
espansione era stata profondamente influenzata. Se da un lato, infatti, le opere 
spagnole guadagnavano il rispetto del pubblico straniero e conoscevano gli onori di 
edizioni e traduzioni in centri tipografici del prestigio di Venezia, dall’altro l’Italia 
come spazio creativo contribuì decisivamente all’irruzione di una nuova letteratura, 
sia perché alcuni autori assunsero un repertorio formale e culturale più ampio, sia 
perché la stessa extraterritorialità della scrittura implicava una novità: Juan del 
Encina, Bartolomé Torres Naharro, Francisco Delicado, Garcilaso de la Vega, i 
fratelli Aldana o Diego Hurtado de Mendoza sono esempi evidenti, fra i tanti 
possibili, di ciò che si è indicato. Come vedremo, grazie alla sua influenza editoriale, 
l’Italia sarebbe diventata la porta d’entrata della letteratura spagnola in Europa perché 
agì come fornitrice e intermediaria di testi in traduzione italiana per le traduzioni 
verso le altre lingue. Così avvenne, per citare un paio di casi, con la letteratura 
sentimentale e celestinesca o con Guevara. Considerata la ricezione italiana e le 
posizioni prese in Italia nei confronti della letteratura spagnola, non pare esagerato 






Alla traduzione romana de La Celestina di Ordóñez, seguirono nello stesso XVI 
secolo le versioni in tedesco (1520, di Christof Wirsung basata sul testo italiano), in 
inglese (l’adattamento parziale conosciuto come Interlude, del 1530 circa), in francese 
(pubblicata da Nicolas Cousteau nel 1527, la cui fonte anche in questo caso fu la 
versione italiana) e in fiammingo (del 1550, probabilmente realizzata a partire dal 
testo francese). All’inizio del Seicento apparve un’altra traduzione di riferimento, 
quella latina dell’umanista brandeburghese Gaspar Barth che, pubblicata nel 1624 con 
il titolo piccante di Pornoboscodidasculus latinus, rappresenta la consacrazione scolastica 
e colta del testo di Rojas essendo, infatti, corredata da numerose annotazioni erudite. 
Il fatto è che, verso la metà del Cinquecento, la serie di edizioni italiane era stata 
interrotta in seguito all’inclusione dell’opera nell’indice di Venezia e in quello del 
Sant’Uffizio di Roma, rispettivamente nel 1554 e nel 1559. Ma la continuità del 
successo e la diffusione internazionale dell’opera si mantennero grazie alle varie 
edizioni di cui fu oggetto altrove, raggiungendo una diffusione pienamente europea e 
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mostrando come il protagonismo editoriale si trasferiva in ambiti più settentrionali, 
mentre entravano in scena i traduttori originari dei paesi di arrivo, diversamente da 
ciò che, con l’eccezione di Manfredi, si era dato in Italia.  
Si tratta di cambiamenti affatto trascurabili, poiché indicano un incremento 
considerevole nella complessità dei fattori che influivano sulle traduzioni. Non 
manca d’interesse il fatto che il primo dopo Ordóñez ad assumersi il compito di 
tradurre e stampare l’opera fosse Christof Wirsung. Augusta, dove era impiantata la 
stamperia condotta da suo padre, era un centro editoriale molto legato alla diffusione 
dell’umanesimo e con relazioni italiane assolutamente importanti (lo stesso Christof 
racconta che entrò in contatto con il testo di Rojas negli anni trascorsi a Venezia) e il 
caso mostra l’importanza che assumono le circostanze concrete in cui nascono le 
iniziative per la traduzione di testi stranieri. In questo caso l’orizzonte della Riforma 
luterana appare ineludibile, dato il protagonismo di Augusta in alcuni degli eventi 
fondamentali della scissione religiosa capitanata da Lutero. La stampa di Ain hipsche 
Tragedia (questo fu il titolo della traduzione del 1520) coincise con la serie di 
avvenimenti che condussero alla scomunica dell’agostiniano tedesco nel gennaio del 
1521 e, pertanto, con il momento di effervescenza del conflitto. Le attività 
dell’officina dei Wirsung, di fatto, non sarebbero state estranee all’evoluzione degli 
avvenimenti. Se la traduzione di Ordóñez ha l’aria di esser nata nel clima eterodosso 
di attrazione per la commedia umanistica di Roma tra fine Quattrocento e inizio 
Cinquecento, sembra ugualmente plausibile collegare la traduzione tedesca con 
l’ambiente di conflitto e dissidenza religiosa che si viveva in Germania (e 
particolarmente ad Augusta) negli anni della sua prima traduzione. Wirsung avrebbe 
realizzato più avanti, in coincidenza con l’adozione ufficiale della confessione 
luterana da parte della città di Augusta, una seconda traduzione de La Celestina (Ain 
recht liepliches büchlin und gleich ain traurige Comedi, 1534) inserita ormai pienamente, 
come ha studiato recentemente Fernando Carmona-Ruiz, nello spirito della Riforma.  
Insomma, l’esempio offerto dalla fortuna de La Celestina invita a formulare 
alcune considerazioni che, sebbene possano apparire ovvie, è bene ricordare. Per 
esempio il ruolo fondamentale dei traduttori come mediatori che svolgono il loro 
lavoro in contesti molto specifici, di cui fanno parte i destinatari e i promotori della 
traduzione. Inoltre, l’importanza delle traduzioni indirette, che mirano a rendersi 
precocemente autonome rispetto al referente spagnolo, a volte in modo molto 
evidente. È pertinente anche considerare la cronologia delle traduzioni nel quadro 
della costituzione della letteratura moderna europea, molto legata evidentemente alle 
sorti dell’industria e del commercio del libro e, di conseguenza, all’emergere di una 
geografia della letteratura nell’Europa dell’era tipografica. Ciò, naturalmente, ci porta 
ancora una volta a considerare come le relazioni tra le letterature siano legate ai 
rapporti internazionali e alle mutevoli situazioni geopolitiche.  
È evidente che l’auge delle traduzioni, attraverso cui la letteratura spagnola 
compare per la prima volta come tale a livello europeo, appare strettamente legato 
allo sviluppo della stampa e ha molto a che vedere con l’emergere degli stati nazionali 
e con lo sviluppo delle loro letterature, perché una delle necessità urgenti nella 
maggior parte dei casi era l’ampliamento dei rispettivi repertori per mezzo 
dell’assimilazione di opere di provenienze diverse. In questo senso, la Spagna inizia 




immediatamente a funzionare come il deposito della finzione più romanzesca: in 
qualche modo comincia a essere già la land of fiction di cui parlava Robert Southey alla 
fine del diciottesimo secolo. Ma non è solo questione del fascino che può esercitare 
la letteratura di finzione in quanto tale. È necessario rivalutare anche la funzione di 
quei mediatori che – come Manfredi e Ulloa nel caso italiano – spesso svolgono con 
notevole specializzazione e professionalità il compito di tradurre o correggere le 
edizioni dei testi spagnoli; e occorre ugualmente prestare attenzione anche a quei 
circoli che promuovono o stimolano la realizzazione di edizioni e traduzioni, creando 
un gusto o una moda che determinano in buona sostanza la loro ricezione.  
Nelle complesse relazioni tra le diverse lingue e paesi, in questo momento 
storico i traduttori occupano spesso posizioni molto marcate, in cui hanno ormai un 
ruolo determinante sottili distinzioni politiche e religiose. Nella costituzione delle 
alterità simboliche nell’Europa dell’epoca, questi sono forse i fattori più rilevanti. 
Lord Berners, James Mabbe, Thomas Shelton o Richard Fanshawe, eminenti 
traduttori inglesi ai tempi dei Tudor e degli Stuart, assunsero anche la funzione di 
diplomatici ed effettuarono missioni in Spagna in un determinato momento della 
loro vita. Shelton, che forse aveva studiato nel Collegio degli Irlandesi di Salamanca, 
ebbe rapporti con i circoli cattolici inglesi di fine Cinquecento, con le conseguenti 
difficoltà personali che lo spinsero a cercare rifugio nelle Fiandre e a Parigi. 
Circostanze che lasciarono un’impronta nella sua celebre traduzione del Quijote 
(1612), la più precoce tra quelle della prima parte del romanzo. Ma d’altra parte, fra i 
traduttori di testi spagnoli in inglese figurano anche alcuni ispanici; per esempio Juan 
de Luna, responsabile probabilmente della versione inglese della sua stessa 
continuazione del Lazarillo del 1622, la cui edizione castigliana era apparsa a Parigi 
due anni prima. Ciò porta al mondo dei protestanti spagnoli rifugiati in Inghilterra, 
uno dei nuclei iniziali della diffusione dello spagnolo nel mondo britannico.  
I motivi e i vincoli della traduzione possono essere quindi molto variabili e 
difficilmente conciliabili perfino nello stesso luogo e nella stessa epoca. Un cattolico 
inglese come Shelton e un protestante spagnolo come Luna coincidono 
nell’arricchire il patrimonio delle versioni inglesi di testi spagnoli. Di fatto, le 
circostanze in cui sorgono e si diffondono le traduzioni diventano più complesse con 
l’avanzare della loro diffusione in Europa, soprattutto a causa delle divisioni religiose 
e geopolitiche del continente, in un contesto in cui il protagonismo spagnolo è 
lampante.  
Molto illuminante è il caso di alcune precoci versioni francesi, che mostrano 
anche un modo diverso di affrontare la traduzione di testi spagnoli all’estero. Nicolas 
Herberay de Essarts, che aveva già tradotto nel 1539 l’Arnalte y Lucenda di San Pedro 
(con il titolo de L’amant mal traicté de s’amye) avrebbe raggiunto la celebrità con la 
versione che realizzò nel 1540 del primo libro di Amadís, seguito, in una rapida 
successione che arriva fino al 1548, da altre sette parti del ciclo che includono, per 
tanto, non solo il primo Amadís (Saragozza, 1508) di Rodríguez de Montalvo, ma 
anche Las sergas de Esplandián, dello stesso Rodríguez de Montalvo (Siviglia, 1510), il 
Florisando di Ruy Páez de Ribera (Salamanca, 1510), il Lisuarte de Grecia (Siviglia, 1514) 
e l’Amadís de Grecia (Burgos 1535), gli ultimi due di Feliciano de Silva. Questo 
comandante d’artiglieria di Francesco I di Francia possedeva un’indubbia abilità nel 
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tradurre testi estesi con celerità e nell’orientare le sue traduzioni pro domo sua, a chiaro 
beneficio della politica del monarca e dello stato presso cui prestava servizio che, 
come è noto, in quel contesto storico non andavano molto d’accordo con la patria 
dell’Amadís. Anche per questo è ammissibile l’ipotesi che Herberay fosse uno dei 
gentiluomini che accompagnarono Francesco I durante la sua prigionia a Madrid nel 
1527, dopo la battaglia di Pavia, quando cioè il re francese pare essersi appassionato 
alle finzioni cavalleresche spagnole. Con innegabile abilità egli seppe adattare l’opera 
allo spirito cortese della Francia dell’epoca, tanto a livello estetico quanto ideologico, 
approfondendo la visone neoplatonica dell’amore. Comunque sia, le traduzioni 
furono espressamente dedicate a diversi membri della famiglia reale francese e il 
quinto libro, l’Esplandián, fu offerto direttamente allo stesso re nel 1544, con una 
dedica in cui si stabilivano correlazioni molto esplicite tra personaggi della finzione e 
diversi membri della famiglia reale, così come tra le guerre degli Amadís e i conflitti 
contemporanei che opponevano il re francese a Enrico VIII e a Carlo V. Peraltro, 
emerge in vari punti della serie il proposito di eclissare il referente spagnolo e di 
frustrare ogni pretesa di primogenitura che esso potesse vantare come patria 
originaria del ciclo di Amadís. Il punto più evidente in cui ciò emerge è forse quello in 
cui la traduzione si presenta come restituzione dell’Amadís de Gaula alla sua patria 
gallica, partendo dal presupposto, evidente nel prologo di Herberay, che l’opera di 
Rodríguez de Montalvo derivasse a sua volta da un antico manoscritto piccardo. 
Bisogna ammettere che al traduttore non mancavano gli argomenti per rivendicare 
un precedente francese, almeno in senso lato. Niente di nuovo, d’altra parte, in una 
tradizione come quella cavalleresca, in cui la presentazione di opere come traduzioni 
o versioni da fonti previe in altre lingue era un luogo comune, a volte con itinerari 
contorti come quello (dall’inglese, al portoghese, al catalano) tracciato da Joanot 
Martorell nel Tirant lo Blanch. Solo che ora la rivalità nazionale diviene un fattore 
capitale. I versi preliminari al volume del 1540 di Michel le Clerc, seigneur des 
Maisons, sono trasparenti: «Que des Essarts par diligent ouvraige / A retourné en 
son premier langaige, / Et soit certain qu’Espagne en cest affaire, / Cognoistra bien 
que France a l’advantage / Au bien parlai autant comme au bien faire».   
La traduzione del ciclo di Amadis si può collocare, dunque, nel contesto della 
rivalità tra due delle principali composite monarchies a cui si è fatto riferimento. Ci sono 
anche altre modulazioni possibili. E comunque la Francia, grazie in gran parte a 
Herberay des Essarts, avrebbe rappresentato un nesso fondamentale nella 
promozione europea dei racconti cavallereschi. Le versioni francesi inclusero ben 
presto gli originali italiani e tedeschi che seguivano la vena amadisiana, senza il 
bisogno di rifarsi a una connessione diretta con i testi spagnoli. Le ristampe si 
susseguirono anche in Germania e in Italia, dove furono presenti nei torchi locali 
fino al 1630. Va menzionata anche la traduzione inglese dell’Amadís di Anthony 
Munday (1596) che, riferendosi alla sua fonte, proponeva esplicitamente l’opera 
come «written in French by the lord of Essars, Nicholas de Herberay». E infine la 
tedesca del 1561, che presentava il protagonista come «Amadis aus Franchreich». 
Obiettivo raggiunto.  
 
 




Stampa e orizzonte europeo 
  
Fin dall’inizio le traduzioni proiettarono, come abbiamo visto, la letteratura di 
finzione spagnola su uno scenario pienamente europeo, definito ormai dalla 
diffusione della stampa. Ne deriva che, da una certa data, è molto difficile decidere se 
inquadrare gli eventi in una prospettiva interna alla Penisola Iberica, o nell’ambito più 
generale della letteratura europea. Per fare un esempio, la rapidità con cui fu tradotto 
il Quijote (la versione inglese di Thomas Shelton è del 1612 e quella francese di Cesar 
Oudin del 1614) e la sua immensa diffusione non sono spiegabili se non si tiene 
conto, per esempio, dell’enorme successo previo della finzione cavalleresca in tutta 
Europa fin dalla prima metà del XVI secolo, maggiore perfino di quello raggiunto in 
Spagna. Trionfo che aveva preparato il terreno perché il testo cervantino fosse 
debitamente apprezzato oltre i Pirenei e trasformato immediatamente in uno dei 
grandi classici dell’era tipografica. Il romanzo cavalleresco, in fin dei conti, fu il primo 
grande genere di successo della fiction tipografia europea. Detto altrimenti, non si 
tratta dell’affermazione di una singola opera, ma di un fenomeno molto più 
interessante e difficile da spiegare: l’assimilazione, da parte delle letterature europee, 
di un patrimonio narrativo che finirà per dar luogo a sviluppi in gran parte autonomi, 
pur inglobando inizialmente opere di marcata impronta spagnola. Prima di tornare 
sull’effetto delle traduzioni, conviene mettere in chiaro un aspetto forse meno 
evidente, ma non per questo poco pertinente al riguardo. Si tratta del fatto che molti 
testi spagnoli nel XVI e XVII secolo furono editi e stampati all’estero; un aspetto 
intimamente legato, del resto, a quello delle traduzioni che, quando non dipendevano 
da una versione intermedia in italiano o francese, si basavano spesso su un’edizione 
non spagnola. Per tornare a un caso già accennato, Shelton, il primo traduttore del 
Quijote, non poté approfittare della pratica della traduzione indiretta, così frequente in 
quel momento, e si basò quindi senz’altre mediazioni sul testo castigliano (ricordiamo 
che aveva forse studiato a Salamanca) ma lo fece sull’edizione apparsa a Bruxelles nel 
1607.  
In effetti, un numero elevatissimo di edizioni in spagnolo fu stampato 
all’estero. Qualcosa che probabilmente non sarebbe più avvenuto in seguito nella 
storia, facendo eccezione, ovviamente, per le edizioni in America e per l’attività 
pubblicistica degli esiliati liberali in Francia o in Inghilterra all’inizio dell’Ottocento. 
Ciò avvenne a dispetto delle precauzioni prese dalle autorità nei confronti delle 
edizioni di autori castigliani o, in generale spagnoli, stampate fuori dalla Castiglia. 
Com’è evidente, la sfiducia nelle edizioni straniere in castigliano derivava dal timore 
di perdere il controllo su certe pubblicazioni che evadevano la licenza del Consiglio 
di Castiglia. Inoltre c’erano diffidenze commerciali. L’importazione di libri in 
castigliano pubblicati fuori di Spagna fu una pratica abituale, che provocò liti 
giudiziarie tra stampatori e librai; inoltre i librai avevano l’obbligo di presentare 
annualmente un resoconto delle loro giacenze all’Inquisizione, che faceva controlli 
nelle loro botteghe con una certa frequenza. Evidentemente, i motivi che 
incoraggiavano la stampa all’estero erano molti. Oltre all’intenzione di evitare i 
problemi con il governo e la censura, va ricordata, specialmente nel Seicento, la 
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precarietà del panorama della tipografia spagnola, che si ridusse a rifornire a mala 
pena il mercato locale.  
Le difficoltà nell’approvvigionamento della carta, le imposte gravose e la 
carenza di personale preparato fecero sì che la Penisola Iberica occupasse una 
posizione periferica nello sviluppo della stampa, lasciando il mercato internazionale 
(compreso quello dei libri in castigliano) in mano a stampatori e librai di Italia, 
Francia o Paesi Bassi. Una situazione che attirò insistentemente l’attenzione di 
arbitristi e memorialisti, come Luis Ortiz, che nel 1558 fece notare a Filippo II il 
dissanguamento economico che l’importazione sistematica di libri comportava. 
Evidentemente si contava anche sull’esistenza di un pubblico curioso di novità 
editoriali, formato sia da spagnoli stabiliti in diversi paesi d’Europa, tra cui le 
comunità di espatriati per ragioni religiose, sia da stranieri interessati alla lingua e alla 
letteratura spagnola, tra cui spiccava all’estero quella di argomento religioso, con 
nomi d’importanza incontestabile come Luis de Granada. In questo senso, la crono-
geografia della stampa europea a fine Cinquecento, dopo il declino dell’egemonia 
esercitata inizialmente dai centri italiani, mostra il consolidamento della tipografia nei 
Paesi Bassi, grazie all’officina di Plantin, favorita da Filippo II che le concesse il 
monopolio della stampa dei libri liturgici. Oltre che all’agevole accesso ai mercati 
francesi o inglesi, lo sviluppo di Anversa è da attribuire al legame con il dominio 
spagnolo, precisamente degli Asburgo, e alle circostanze religiose che ne fecero uno 
dei più vivaci centri di diffusione della letteratura cattolica in Europa, accanto a 
Colonia e a Bruxelles.  
Va ricordato, tuttavia, che gli editori e gli stampatori stranieri non si 
dedicavano solo al mercato esterno alla Penisola Iberica. Sappiamo di numerosi librai 
europei che stabilirono succursali o inviarono i loro agenti in Spagna e conosciamo 
anche editori spagnoli che si affidavano a stampatori esterni, di Lione per esempio, 
per cercare di soddisfare le necessità del mercato interno. È nota anche l’attività di 
importatori di libri prodotti all’estero, come il libraio francese Benito Boyer a metà 
del Cinquecento, che può essere considerato il principale commerciante di libri 
stranieri di quel momento. È importante, quindi, tener conto della debolezza 
dell’infrastruttura editoriale spagnola e, d’altro canto, della sua integrazione nella fitta 
rete commerciale e tecnica dei centri tipografici europei.  
Ne deriva che, anche in senso materiale, la cosiddetta letteratura spagnola del 
XVI e XVII secolo non può circoscriversi all’ambito della Penisola Iberica. Ciò 
riguarda il luogo in cui si trovano a vivere molti scrittori, tra i più rilevanti, nei 
momenti cruciali della loro carriera: tra gli altri – e non è che una lista provvisoria – 
Cristobal de Castillejo, Juan del Encina, Garcilaso, Bartolomé Torres Naharro, Juan e 
Alfonso de Valdés, Francisco de Aldana, Jorge de Montemayor, Diego Hurtado de 
Mendoza, Bernardo de Balbuena, Antonio Enríquez Gómez, Juan de Luna, Diego de 
Saavedra Fajardo, o il conte di Rebolledo. Ciò che conosciamo come letteratura 
spagnola del Siglo de Oro è per molti versi il prodotto di uno spazio europeo più che 
di uno strettamente spagnolo, e tanto dal punto di vista della scrittura quanto da 
quello materiale della sua diffusione e lettura. Nel momento aurorale della letteratura 
moderna, questa dimensione europea si sovrappone, d’altro canto, alla lenta 
assimilazione nelle lettere europee di un repertorio spagnolo non sempre dichiarato.  




Le edizioni europee di testi spagnoli si concentrano in Italia, nelle Fiandre e in 
Francia, concretamente in alcune città come Venezia, Anversa e Lione. […] Vale la 
pena di ricordare alcuni fatti significativi, come le tredici edizioni del Marco Aurelio di 
Guevara nei Paesi Bassi nel periodo compreso tra il 1529 e il 1594. Certe opere che 
suscitarono grande interesse alla loro apparizione in Spagna, ebbero un’edizione 
immediata e a volte simultanea all’estero, come il Lazarillo, che nel 1554, oltre alle 
edizioni di Medina del Campo, Burgos e Alcalá, vede quella di Anversa di Martín 
Nucio, o come il Guzmán, che nel 1600, cioè l’anno dopo la princeps di Madrid, 
conosce edizioni in città come Bruxelles, Lisbona, Coimbra e Parigi. È notevole che a 
Bruxelles nel 1662 si sia stampata la prima edizione illustrata del Quijote, con tutto ciò 
che comporta l’uso d’illustrazioni come indice di canonizzazione, di diffusione e di 
rendimento economico. Sono meri esempi di una ricezione che trascende 
ampiamente l’ambito spagnolo, sebbene nella maggior parte dei casi si tratti di centri 
dipendenti dalla monarchia degli Asburgo.  
Un esempio eloquente, proprio per la sua singolarità, è la traduzione (che ebbe 
gran ripercussione all’epoca) dell’Orlando furioso di Ariosto, condotta con particolare 
accuratezza da Jerónimo Jiménez de Urrea, capitano delle truppe imperiali e antico 
compagno d’armi di Garcilaso. La sua peculiarità è che, essendo una traduzione in 
castigliano, fu pubblicata per la prima volta da Martín Nucio ad Anversa nel 1549, 
dedicata all’allora principe Filippo, e riedita nel 1559 a Lione, da Guillaume Roville e 
Mathias Bonhomme. Poi l’avrebbe stampata, come abbiamo visto, Giolito a Venezia, 
con l’aiuto di Alfonso de Ulloa, e poi di nuovo Nucio ad Anversa e Roville e a Lione. 
Non vi fu un’edizione in Spagna fino al 1564, quando la impresse nei suoi torchi di 
Barcellona Claudio Bornat. Ormai sappiamo che alcuni di questi primi editori 
prestavano un’attenzione speciale ai libri spagnoli e alle traduzioni spagnole di testi 
italiani, ma non è molto chiaro a che pubblico si rivolgessero. Se da un lato infatti 
Urrea nei preliminari dell’edizione di Anversa si dichiarava mosso dalla volontà di 
soddisfare gli spagnoli non abbastanza istruiti nella lingua toscana e gli stampatori, 
più attenti agli aspetti materiali, giustificavano la seconda edizione di Anversa con la 
scarsezza di libri in Spagna, dall’altro, al contrario, per l’edizione di Giolito, Ulloa 
aveva composto un vocabolario bilingue e delle regole di pronuncia castigliana per i 
lettori italiani e lo stampatore Roville di Lione includeva nella sua edizione del 1556 
una lettera in cui Urrea lodava l’interesse del pubblico francese sia per lo spagnolo 
che per l’italiano. […] 
Fino a che punto, quindi, si può dedurre che esistesse un pubblico europeo 
curioso delle novità letterarie spagnole in lingua originale? Sarebbe senza dubbio 
imprudente lasciarsi andare a conclusioni troppo lusinghiere in proposito, o anche 
desumere che il peso delle lettere spagnole in Europa fosse equivalente all’ascendente 
geopolitico degli Asburgo sul continente. È evidente che questa presenza geopolitica 
influì sulla maturazione della letteratura spagnola come letteratura nazionale in 
castigliano, che aveva un legame diretto con il tessuto editoriale e i centri tipografici 
della politica continentale degli Asburgo. Ma vi era anche un interesse crescente per 
l’apprendimento del castigliano, che molto presto avrebbe avuto conseguenze 
letterarie. Pensiamo ai casi di Shelton, forse studente a Salamanca, di Mabbe, che lo 
apprese a Oxford alla fine del Cinquecento, o di Jean Chapelain, che s’imbarcò nella 
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traduzione del Guzmán (1619 e 1620) a poco più di vent’anni e che in diverse 
occasioni si servì del suo lungo studio dello spagnolo e delle sue conoscenze 
letterarie. Ci sono testimonianze e indizi, inoltre, del fatto che tutti questi traduttori 
praticarono anche l’insegnamento della lingua di Fernando de Rojas in alcuni circoli, 
fondamentalmente aristocratici, dei loro paesi. Negli stessi anni in cui Mabbe 
studiava al Magdalen College di Oxford, attorno al 1590, si moltiplicarono in 
Inghilterra le edizioni di grammatiche e manuali per l’apprendimento del castigliano: 
basti menzionare scrittori spagnoli come il protestante Antonio del Corro o 
britannici come Minsheu, Perceval e Stepney.  
In Francia le grammatiche e i dizionari proliferarono a partire dal 1615, ma con 
il precedente di Cesar Oudin, autore già nel 1597 di una popolare grammatica 
castigliana redatta in francese che avrebbe raggiunto nel secolo seguente le diciassette 
edizioni. Il caso di Oudin, come quello di Mabbe e Chapelain, è illuminante perché 
mostra la profonda interconnessione tra l’interesse per la lingua spagnola e quello per 
la letteratura, e il legame non meno stretto tra il ruolo di insegnante di lingua, di 
traduttore e di editore di testi castigliani. Oudin, conosciuto specialmente per la 
traduzione francese del primo Quijote (1614), nel 1608 era stato il promotore della 
pubblicazione de La silva curiosa di Julián de Medrano e de El curioso impertinente di 
Cervantes. Inoltre, poco dopo, nel 1611, aveva portato a termine un’edizione, sempre 
in castigliano, de La Galatea cervantina e nel 1616 pubblicò il celeberrimo romanzo di 
Eliodoro La historia de los dos leales amantes Teágenes y Cariclea. I testi didattici di Oudin, 
che ebbero una notevolissima diffusione lungo il Seicento, costituiscono una prova 
tangibile dell’interesse e della conseguente domanda di strumenti che facilitassero 
l’apprendimento del castigliano. Non mancano notizie, naturalmente, di biblioteche 
private o di istituzioni pubbliche molto nutrite di libri spagnoli, come quella ben nota 
di Chapelain, o come quelle dei collegi dei gesuiti, le cui vestigia arricchiscono ancor 





Sono le traduzioni, dunque, che evidenziano con maggiore chiarezza 
l’acquisizione di un ampio insieme di materiali spagnoli nelle letterature europee 
moderne. Queste traduzioni sono straordinariamente numerose, specialmente in 
Italia e in Francia: la Bibliografia franco-española (1600-1715) di Alejandro Cioranescu, 
per esempio, si avvicina alle cinquemila schede. Inoltre quest’attenzione alle fonti 
spagnole fu molto produttiva per la creatività delle diverse letterature di accoglienza. 
I materiali furono assimilati profondamente nei paesi di destinazione, data la libertà 
con cui si procedette all’adattamento dei testi nel tradurli in altre lingue. La forma in 
cui si presenta la traduzione può variare molto, in funzione, tra l’altro, del modo in 
cui si lascia o meno trapelare la fonte di partenza. Jerónimo Jiménez de Urrea, molto 
cosciente di ciò, contrapponeva le modifiche che aveva introdotto nell’Orlando, «sin 
quitar a nadie lo suyo», alla pratica di altri traduttori «señaladamente franceses, que 
los hechos y trabajos ajenos huelgan de los atribuir y transferir a hombres de su 
nación».  




Le traduzioni implicano posizioni e manifestano il modo in cui si 
concepiscono le relazioni tra le letterature. Da questo processo prolungato e variabile 
di versioni e traslazioni si formò lentamente un’immagine della letteratura spagnola e 
del suo ruolo nel quadro generale delle letterature moderne europee. Non sorprende, 
pertanto, che alcuni traduttori francesi – Jean Chapelain, Vital d’Audiguier… – 
mostrassero una concezione aggressiva e sprezzante della letteratura a cui si 
dedicavano; o che, al contrario, alcuni dei traduttori inglesi di spicco fossero legati a 
circoli cattolici. Il ricorso ai testi stranieri era, quindi, perfettamente compatibile con 
una disaffezione nei confronti del referente culturale messo in gioco; oppure la scelta 
poteva essere motivata da forme di affiliazione, per esempio religiosa, molto più forti 
della mera preferenza estetica.  
Conviene ricordare, per il loro rilievo in questa questione, alcuni aspetti di ciò 
che si potrebbe chiamare la crono-geografia delle traduzioni di testi spagnoli. La 
prima ad accogliere traduzioni importanti di opere spagnole, come abbiamo visto, fu 
l’Italia, seguita dalla Francia e solo più tardi dall’Inghilterra e dalla Germania. 
L’impulso iniziale italiano riguardò il romanzo sentimentale e La Celestina; a questo 
seguì quello francese, relativo soprattutto ai romanzi cavallereschi. In entrambi i casi, 
le versioni risultanti servirono da intertesto per le ulteriori traduzioni in altre lingue. 
Così la Francia accolse, dal 1520, le traduzioni di romanzi sentimentali, de La 
Celestina e poco dopo, di Guevara. John Bourchier, barone di Berners, con un’ampia 
reputazione come traduttore delle cronache di Jean Froissart, tradusse in inglese il 
Libro áureo de Marco Aurelio partendo dalla versione francese mentre era governatore 
di Calais sotto il regno di Enrico VIII, e lo stesso procedimento seguì (benché 
utilizzasse anche il testo castigliano) con il Cárcel de amor. Si ricordi che aveva 
viaggiato in Spagna nel 1513 come inviato del monarca inglese. Entrambe le opere – 
Golden Book of Marcus Aurelius (1534) e Castell of Love (c. 1548) – saranno pubblicate 
con un’ottima accoglienza dopo la sua morte nel 1533. Pochi anni prima, verso il 
1530, era stato dato alle stampe un adattamento de La Celestina di mano del giurista, 
stampatore e drammaturgo John Rastell, che si presentava come A new comodye in 
Englysh in maner of an enterlude. Un po’ più tardi sarebbe comparso il principale 
responsabile della traduzione dei romanzi cavallereschi spagnoli in Inghilterra, 
sempre attraverso la versione francese: Anthony Munday, che a partire dagli anni 
Ottanta del secolo diede alle stampe una lunga serie di traduzioni cavalleresche con 
un riguardo speciale per i Palmerines. Ciò non toglie che circolassero già alcune 
traduzioni frammentarie dell’Amadís e anche una versione inglese del Thresor des livres 
d’Amadis (una specie di crestomazia di brani – arringhe, lettere, cartelli di sfida – tratti 
dai libri della serie, la cui prima edizione aveva visto la luce a Parigi nel 1559) con il 
significativo titolo di The treasurie of Amadis of Fraunce (1572).  
Ovviamente, per ragioni facilmente comprensibili, approdò alla lingua inglese 
anche un gran numero di opere storiografiche, anch’esse tradotte in altre lingue 
europee, come l’Historia imperial y cesárea (1545) di Pedro Mexía, tradotta in latino, 
italiano, tedesco e olandese, o il Comentario de la guerra de Alemania por Carlos V (1548) 
di Luis de Ávila y Zúñiga, persona molto vicina all’imperatore, che era già disponibile 
in inglese all’altezza del 1555. Si diffusero ampiamente anche molti testi di tema 
americano, tradotti fin dal primo momento (come il diario di Colombo o le lettere di 
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Hernán Cortés) in lingue come il latino, l’italiano, il francese o il tedesco. In 
Inghilterra troviamo questi materiali soprattutto a partire dalla metà del secolo: così le 
decadi dello straordinario De orbe novo di Pietro Martire d’Anghiera (che si andarono 
pubblicando dal 1511) saranno tradotte parzialmente – le prime quattro – nel 1555 
assieme al Sumario de la natural y general historia de las Indias di Gonzalo Fernández de 
Oviedo. Seguirono versioni di testi di Francisco López de Gómara, nel 1578, e di 
Bartolomé de las Casas, nel 1583.  
In Germania il primo libro di Amadís si tradusse nel 1561, vent’anni più tardi 
che in Francia, e Guevara, enormemente popolare in Europa, dovette aspettare fino 
al 1598, quando se ne incaricò Aegidius Albertinus, oltre a tradurre in tedesco il 
primo Guzmán nel 1615. Il Lazarillo dovette attendere che fosse tradotto il libro di 
Mateo Alemán, e apparve, infatti, insieme a una trasposizione del Rinconete, nel 1624. 
Non ci fu, per esempio, una traduzione completa del Quijote in tedesco fino al 1683. 
La Diana aspettò fino al 1619 la versione di Hans Ludwig Kueffstein, che tradusse 
anche il Cárcel de amor (1625). Il grosso della letteratura spagnola, insomma, arrivò alla 
lingua tedesca solo tra la fine del Cinquecento e l’inizio del Seicento; ma senza 
dubbio in Germania si conoscevano già da tempo le traduzioni francesi e italiane e in 
certi casi perfino i testi originali. D’altro canto, ormai nel Seicento avanzato, in 
ambito tedesco compare una tendenza non trascurabile a tradurre molte opere 
castigliane in latino, a volte accompagnandole con note. Ciò avvenne, come abbiamo 
visto, con La Celestina di Gaspar de Barth nel 1624; ma vanno ricordate, sempre nei 
primi trent’anni del Seicento, il Reloj de príncipes e le Epístolas familiares di Guevara, 
l’Examen de ingenios di Huarte de San Juan, il Lazarillo, il Guzmán, o El licenciado 
Vidriera cervantino.  
La cronologia sottesa all’espansione dei testi spagnoli in Europa e al loro 
graduale accesso, in traduzione, ai diversi ambiti linguistici è, insomma, la cronologia 
della formazione stessa della letteratura moderna in Europa. Il repertorio spagnolo fu 
coinvolto, ovviamente, in diverse ondate e l’integrazione dei materiali ispanici ai vari 
repertori letterari avvenne con ritmi differenti. Nella seconda metà del Cinquecento, 
dopo che la letteratura francese s’impadronì del romanzo cavalleresco, vi furono altre 
acquisizioni che avrebbero avuto un effetto particolarmente vistoso nella 
sistemazione della letteratura europea. Ciò avvenne con la Diana e le sue 
continuazioni, con la picaresca, il teatro del secolo d’oro e il romanzo moresco. Essi 
sono i grandi punti di riferimento che aiutano a fissare, con speciale intensità e per 
lungo tempo, l’impronta della letteratura spagnola in Europa, consacrandola 




I viaggi di Diana 
 
La Diana costituisce forse il primo caso di un’opera pubblicata originariamente 
in Spagna che si diffuse subito quasi simultaneamente nei vari paesi europei. Fu solo 
nel 1598 che Bartolomew Yong (che aveva vissuto per qualche tempo in Spagna ed 
era legato a circoli papisti) pubblicò la sua traduzione del romanzo a Londra, ma nei 




preliminari menzionava una precedente traduzione inglese di Edwuard Paston. 
L’influenza dell’opera di Montemayor era già avvertibile nelle varie versioni 
dell’Arcadia di sir Philip Sidney, che aveva tradotto alcune composizioni dell’autore 
portoghese; in effetti, Yong era vicino al circolo cortigiano di Sidney. La ricezione 
della Diana fu quindi molto anteriore alla stampa della prima traduzione. È noto che 
verso il 1560 si leggeva in spagnolo nel circolo di William Cecil, barone di Burghley, 
primo consigliere della regina Elisabetta; e nel 1563 Barnabe Googe avrebbe imitato 
alcune delle poesie della Diana nelle sue Eglogs, Epytaphes, and Sonettes. 
Anche la prima traduzione francese precedette quella inglese di Yong, che la 
tenne molto presente. La ultimò Nicolas Collin nel 1578, ma restano tracce di due 
versioni manoscritte anteriori, la più antica risalente al 1564. Ciò costituisce il 
preludio all’enorme diffusione della Diana nella Francia del XVII secolo. Eugenia 
Fosalba, studiosa dell’argomento, conta almeno otto diverse traduzioni in francese 
dell’opera di Montemayor prima del 1735; si può condividere, pertanto, la sua 
affermazione secondo cui la Francia fu la principale «piattaforma di lancio verso il 
resto d’Europa». Va ricordato però che la notorietà della Diana in Inghilterra fu 
molto precoce e indipendente da ogni mediazione francese; anche in Italia l’opera fu 
immediatamente nota e letta soprattutto in spagnolo, nella precocissima edizione 
milanese di Andrea de Ferrari (c. 1559) coetanea alla prima edizione conosciuta di 
Valenza. L’impronta della Diana e delle sue continuazioni fu comunque molto 
marcata nella Francia tra la fine Cinquecento e l’inizio del Seicento: tra molte altre, la 
testimonianza più evidente è il più rilevante romanzo pastorale delle lettere classiche 
francesi, L’Astrée (1617-1627), che è anche un’eccellente illustrazione della capacità di 
integrare in un nuovo contesto la notevolissima influenza del romanzo pastorale che 
aveva visto la luce a Valenza non prima del 1558. Assieme all’Amadís e all’Abencerraje, 
la Diana rappresentò in Europa un vero prototipo di urbanità cortigiana, associato a 
una certa immagine della Spagna, molto vicina a quella land of romance a cui si sarebbe 





A disputare alla Diana il primato di una proiezione immediata e simultanea in 
diversi paesi europei troviamo un genere che si differenzia dal tono del romance e che 
la prospettiva straniera associa all’identità più profondamente spagnola: la picaresca. 
Bisogna ammettere però che fin dal primo momento la picaresca si sviluppò in un 
ambito non solo spagnolo, ma ampiamente europeo. È vero che la spinta venne dalla 
creatività spagnola, ma il suo eco si udì molto presto in altre aree, dove s’innestò 
subito nello sviluppo di alcune linee fondamentali della letteratura di finzione a 
stampa e, in generale, della prosa nelle principali lingue europee. È noto che il 
Lazarillo ebbe una versione francese già dal 1561, sette anni dopo le prime edizioni 
castigliane conosciute. In Inghilterra lo tradusse David Rowland e, anche se la più 
antica edizione conservata risale al 1586, fu probabilmente pubblicato già nel 1576 e 
sono note iniziative per un’edizione inglese fin dalla fine degli anni Sessanta. Ancora 
più rapida fu la reazione all’apparizione del Guzmán. Il cremonese Barezzo Barezzi, 
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che si era stabilito come stampatore a Venezia, si assunse la responsabilità della 
traduzione di entrambe le parti del Pícaro in italiano rispettivamente nel 1606 e 1615; 
ma ancora prima, addirittura nel 1600, Gabriel Chappuys, un prolifico traduttore di 
testi spagnoli e italiani, aveva affidato la prima parte ai torchi parigini di Nicolas e 
Pierre Bonfons. Siamo in una fase in cui, in paesi come la Francia e l’Inghilterra, era 
divenuto abituale ricorrere alla produzione letteraria spagnola per rinforzare la 
domanda interna, dato che indubbiamente esisteva già un forte interesse per le novità 
letterarie spagnole.  
Non sorprende, quindi, che le traduzioni siano fondamentali per documentare 
il fenomeno rilevato anni fa da Claudio Guillén: l’interesse per il Lazarillo fu ridestato 
dall’apparizione e dal successo del Guzmán, consolidando così un preciso modello 
narrativo. Il fenomeno si osserva nella coeva produzione editoriale spagnola, ma si 
manifesta anche, perfino con qualche amplificazione, negli altri paesi europei. È 
l’identificazione di uno schema comune e la sua naturalizzazione in altre lingue ciò 
che spiega l’effetto profondo che la picaresca avrebbe avuto nella finzione 
romanzesca europea. Barezzi, per esempio, tradusse il Lazarillo nel 1622, ben dopo il 
Guzmán, con un titolo, Il picariglio castigliano, che intende evidentemente associarlo al 
successo di Alemán. Lo insaporì inoltre con varie amplificazioni e diverse aggiunte da 
cui risultò una miscellanea che include tra l’altro un adattamento de La gitanilla di 
Cervantes. Lo scaltro stampatore veneziano, che si era imbattuto in un vero filone, 
nel 1635 avrebbe aggiunto alla versione del primo Lazarillo la continuazione di Juan 
de Luna pubblicandole in un unico volume, pratica frequente in molte edizioni 
europee. In precedenza erano uscite le sue traduzioni de La pícara Justina (1624) e de 
El español Gerardo (1630). Per la lingua tedesca, si è già detto come il Lazarillo dovette 
attendere il successo della traduzione del Guzmán di Aegidius Albertinus (se si 
esclude la traduzione inedita del 1614) e quando fu tradotto circolò assieme a una 
versione del Rinconete.  
 A dire il vero, queste traduzioni in italiano e in tedesco a stampa erano state 
precedute da due versioni manoscritte che, pur non avendo ottenuto, com’è ovvio, 
un’analoga diffusione, provano la centralità di questa tradizione, ed essendo 
entrambe databili dopo le due parti del Pícaro (l’italiana 1608 e la tedesca 1614) 
confermano di essere sorte sulla scia dell’opera di Mateo Alemán. L’«Elogio e 
alegoria sopra la Vita del Lazzariglio del Torme» che precede la prima è un 
documento assolutamente eloquente in proposito. Tutto ciò è indice della libertà con 
cui solevano agire i traduttori, specialmente con questi generi letterari, accostando e 
perfino fondendo materiali che consideravano simili.  
Nel secondo decennio del Seicento, quando arrivò la seconda ondata di 
romanzi picareschi, i testi fondamentali si erano già affermati in Europa con una 
forte ripercussione editoriale. Per il Guzmán, nella prima fase di diffusione 
internazionale, la traduzione più tarda (e una delle migliori) fu quella inglese di James 
Mabbe che nel 1622, sotto l’eponimo di The Rogue, divenne uno dei più splendidi 
esempi di prosa inglese del Seicento. È rilevante che molti dei romanzi o racconti 
picareschi tardi abbiano avuto una prima edizione fuori di Spagna: La desordenada 
codicia de los bienes ajenos, dell’intrigante Carlos García, fu pubblicata a Parigi nel 1619, 
dove un anno dopo si stampò anche la continuazione del Lazarillo di Juan de Luna. 




Entrambe le opere sarebbero divenute celebri soprattutto fuori dalla Penisola Iberica, 
fatto che non si comprende senza pensare all’enorme popolarità raggiunta per varie 
vie dal modello picaresco in Europa. Entrambe furono subito tradotte in francese da 
Vital d’Audiguier, traduttore anche del Marcos de Obregón, quella di Luna 
accompagnata dal primo Lazarillo. Entrambe approdarono anche alla lingua inglese: 
nel 1622 – come si è detto – la continuazione del Lazarillo e nel 1630 l’opera di 
García che, con il titolo di The sonne of the rogue, cercava chiaramente di mettersi sulla 
linea del Guzmán.  
Assistiamo quindi allo sviluppo di un percorso della prosa di finzione europea 
che sostiene e amplifica il percorso specificamente ispanico della picaresca. Non 
sembra fuori luogo situare in questo terreno il caso del Buscón, che circolò in stretta 
relazione con i Sueños e altre opere di Quevedo per tutta l’Europa. Ancora una volta, 
inoltre, se teniamo conto delle traduzioni, il suo impatto editoriale superò quello 
spagnolo. Solo in Francia e limitandoci al Seicento, la traduzione ebbe quasi una 
trentina di edizioni, con un effetto che si sarebbe prolungato nel secolo seguente, 
fino all’avvento delle traduzioni ottocentesche. L’autore a cui si attribuisce questa 
popolare traduzione è il seigneur da La Geneste, ma si tratta di una congettura che 
forse racchiude più di un equivoco. In primo luogo perché tale attribuzione si 
sostiene su un riferimento dell’editore, contenuto nei preliminari, che pare alludere 
piuttosto al traduttore dei Sueños (Visions), un’opera già popolare in versione francese 
quando nel 1633 vide la luce il Buscón e che servì da lasciapassare per la nuova opera. 
In secondo luogo perché, comunque si intendano le parole preliminari del libraio, nel 
1970 Andreas Stoll lanciò l’ipotesi che chi in realtà stava dietro la traduzione 
dell’opera di Quevedo fosse Paul Scarron, il futuro autore del Roman comique (1651-
1657). Un’ipotesi quanto meno suggestiva, perché indica con chiarezza che nel 
contesto francese l’opera fu ascritta al genere comico, coerentemente con molte 
sostanziali modifiche, in particolare riguardo la conclusione del racconto introdotta 
nella versione del 1633.  
L’ambito del comico fu infatti quello in cui il repertorio ispanico influì 
maggiormente, come mostra proprio Scarron con gli argomenti di molte delle sue 
opere drammatiche e narrative, spesso adattamenti di testi spagnoli. Charles Sorel, 
che assieme a Scarron inaugura la prosa romanzesca francese con i generi del roman e 
della nouvelle, registrò nitidamente l’importanza della matrice spagnola quando trattò 
del Roman comique nella sua Biblioteque Française (1664), soprattutto, ma non solo, 
riguardo alla picaresca, il Quijote e le Novelas ejemplares. Aveva fatto lo stesso, in un 
modo meno preciso, l’infaticabile Vital d’Audiguier nel prologo alla sua traduzione 
del Persiles (1626): «Lecteur, pour te recommander cette pièce, il suffirait de te dire 
qu’elle est espagnole, parce que nous … faisont plus d’état des inventions étrangères 
que des nôtres».  
Anche in Inghilterra il Buscón fu ben conosciuto. Apparve nella versione inglese 
di John Davies nel 1657 assieme a un adattamento de Las cartas del caballero de la 
Tenaza. Entrambe sono versioni dal francese, come molte altre traduzioni da testi 
spagnoli di Davies. Questi fu un traduttore e poeta formatosi a Cambridge, dotato di 
una notevole coscienza professionale e legato a un gruppo attivo in questo campo, 
tra cui spicca Thomas Stanley, della famiglia dei conti di Derby. Era un gruppo di 
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royalists che aveva soggiornato in Francia, a cui si deve una ragguardevole attività di 
traduzione. Davies, di fatto, tradusse anche Scudery, Scarron e Sorel, con l’intento di 
importare modelli narrativi francesi negli ambienti socialmente e culturalmente 
elevati dell’Inghilterra dell’epoca. La presenza spagnola – il cui prestigio qui era meno 
rilevante – si fa sentire in un quadro dominato dall’influenza francese. Non si 
dimentichi, tuttavia, che il Lazarillo si era ben acclimatato sul suolo inglese in feconda 
coincidenza con la moda della letteratura criminale della seconda metà del Seicento. 
Come il Buscón nella traduzione del 1633, aveva trovato accoglienza in Francia 
nell’ambito definito da Roger Chartier come rappresentazione della marginalità 
nell’età moderna. Ciò gli avrebbe garantito una straordinaria circolazione, ben oltre i 
limiti del roman comique, quando nel 1657 entrò a far parte del catalogo della celebre 
Bibliothèque bleue, alimentata dalla dinastia editoriale degli Oudot a Troyes per più di 
due secoli. Nel loro catalogo sarebbe rimasto fino al Settecento avanzato.  
D’altra parte l’influenza del Rogue di Mabbe fu molto importante, specialmente 
per la sua capacità di generare un modello narrativo che si sarebbe propagato in 
continuazioni di ampia diffusione, come English Gusman (1652) e, in particolare, la 
tripartita The English Rogue (1665-1671) di Richard Head e Francis Kirkman. Ci 
furono, naturalmente, altre derivazioni, che ci portano fino alle soglie del XVIII 
secolo. Vi troviamo anche l’autore noto come Captain John Stevens, di origine 
irlandese e di fede cattolica, che aveva combattuto in Portogallo e probabilmente 
abitò per qualche tempo a Madrid. Stevens fu senza dubbio uno dei traduttori più 
prolifici, con un debole per Quevedo: si occupò della Premática del tiempo, del Buscón, 
delle Cartas del caballero de la Tenaza, del Libro de todas las cosas, de La hora de todos, e 
della Carta del viaje a Andalucía. Tutte opere incluse, assieme a qualche testo 
erroneamente attribuito, nel volume The comical works of don Francisco de Quevedo 
stampato a Londra nell’anno 1707. Tradusse anche la Vida de Marco Bruto, oltre a La 
Celestina, La pícara Justina, l’Estebanillo (gli ultimi tre riuniti in un volume, anch’esso del 
1707, The Spanish Libertines) così come opere storiografiche di Mariana, Sandoval e di 
altri autori. E anche altre dal portoghese e dal francese. È curioso anche l’inventario 
in cui questo notevole traduttore annota il contenuto della sua biblioteca di 
ispanofilo, riportando in modo molto espressivo la sua valutazione critica dei testi ed 
altri aspetti come la convenienza o meno di tradurli in inglese, in cui ha un gran peso 
la dimensione religiosa. Stevens mostra, insomma, la vitalità della narrativa di matrice 
spagnola, attentamente vagliata nei riferimenti religiosi, quando stava per immettersi 
definitivamente nel grande romanzo inglese del XVIII secolo, quello di Defoe, 
Smollett (autore di una delle più celebrate traduzioni del Quijote) o Fielding.  
La picaresca è un esempio efficace del modo in cui l’integrazione dell’elemento 
spagnolo nei diversi repertori dà luogo alla creazione di linee specifiche della 
narrativa di finzione europea. Ciò vale anche per la Germania. Aegidius Albertinus, 
olandese convertito al cattolicesimo, aveva tradotto in tedesco il primo Guzmán 
(1615) includendo parti tratte dalla continuazione pubblicata a nome di Mateo Luján 
de Sayavedra a Valenza (1602). La seconda parte, invece, si allontana dal testo di 
Mateo Alemán, estendendo l’azione originale nei territori dell’Europa centrale, e 
creando una specie di preludio alla geografia di Der abenteuerliche Simplicissimus Teutsch 
(1669) di Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen e dei suoi tre supplementi, tra 




cui Die Landstörzerin Courasche. Queste opere, con l’Estebanillo, fecero della Guerra dei 
Trent’anni, punto di non ritorno del declino spagnolo, lo scenario prediletto della 
picaresca germanica, e la resero la migliore espressione letteraria di questa 
congiuntura europea, con durature conseguenze geopolitiche. Albertinus aveva 
irrobustito la dimensione confessionale dell’originale spagnolo e le possibilità di una 
sua lettura controriformista, ed è in questa veste che il testo di Alemán arrivò a 
Grimmelshausen. Com’erano arrivate le traduzioni del Lazarillo, che partivano dal 
Lazarillo castigado, o della Segunda parte di Luna, tradotta in tedesco dalla versione 
francese nel 1653, o de La pícara Justina che si fece tedesca fondandosi sulla versione 
italiana di Barezzi. Il fatto è che, per vie intermedie, la picaresca divenne, anche in 
ambito tedesco, un elemento fondamentale per lo sviluppo della finzione narrativa, 
dando luogo a una tradizione propria che arriverà fino alla letteratura del XX secolo.  
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